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Senza liberta totale
non esistono scrittori

Impedire a un romanziere “di sinistra” di pubblicare per
un giornale “di destra” significa interferire con la sua arte

di ELENA STANCANELLI*

MMM I 'altraseraallalibreria Giu-
fa di Roma, qualcuno, a un certo
punto di una discussione lettera-
ria (persuanaturafrattalicaeneb-
biosa), ha preso la parola e ha
chiesto confini, parametri. Ha
chiesto ad Andrea Cortellessa,
che aveva dichiarato illegittimo
scrivere su Libero, quale fosse un
criterio di legittimita adottabile.
Quali quotidiani, quali reti televi-
sive fossero frequentabili e per-
ché, come evitare di fare la cosa
sbagliata, di ritrovarsi dove non &
giusto stare.

E stato in quel momento che
mi sono resa conto di quale fosse
davvero I'argomento della serata.
Che non era né Libero né nessun
altro giornale o rete televisiva.
Quello che rischiava di essere in
discussione quella sera era la le-
gittimita, questa si, di uno scritto-
re, di muoversi liberamernte nel
mondo. Di osservario da tuttiila-
ti, dilasciarsi sedurre, diincazzar-
si, di essere equivocato, di mette-
re le mani in tutte le marmellate.
La questione, alla libreria Giufa,
non erano i titoli che ribaltano il
significato dell’articolo o il conta-
gio di una lingua criminogena,
come & stato detto a proposito di
questo giornale. La questione era

cosa deve fare o non fare uno
scrittore per diventare un bravo
scrittore.

Tutti noi ce lo chiediamo, ov-
vio. lo credo che per diventare un
bravo scrittore, oltre a scrivere
scriverescrivere, deviazzeccarela
tua biografia. Non e facile. Devi
conoscerti bene per capire quali
scelte ti porteranno pill avanti e
quali ti lasceranno esattamente
dove sei.

Perché il criterio, in questo ca-
so, non & l'unico col quale abbia-
mo un po’ di conifidenza, cioe il
piacere, la felicita. Azzeccare la
propria biografia puo significare,
per uno scrittore, cercare a tutti i
costi la tranquillita, emotiva ed
economica, e accoccolato in
quella pace scrivere con tutta cal-
ma. Ma anche mettersi nei guai,
perché solo in un incasinatissimo
sconforto riesce a produrre buo-
na letteratura. C’& chi si droga e si
ubriaca, chi beve latte e mangia
vegan, quelli che scopano un mi-
lionedidonneodiuominiotuttie
due, quelli che fanno figli e quelli
come me, che se passano un paio
d’oreconqualcunosottoiseianni
poi non sono in grado di scrivere
una parola per settimane... La co-
sa importarite & non confondersi.
Non finire dentro la vita che sa-
rebbe stata utile a qualcun altro,
perché in quel caso la letteratura

non ti perdona. Potrei fare un
elenco sterminato di scrittori e
scrittrici che la vita ha reso inno-
cui condannandoli a scrivere libri
innocui. Azzeccare la propria bio-
grafia & una questione di scelte
maanche difortuna. Mal obietti-
vo & sempre lo stesso, cercare di
arrivare, un giorno o l'altro, «nel
territorio del diavolo» come di-
rebbe Flannery O’Connor.

L'altra sera alla libreria Giufa
Paolo Nori ha detto che alui piace
essere dissonante, perché non &
un giornalista ma uno scrittore.
Che quando vaai convegnisi scri-
ve un discorso - con la sua prosa
ritmica, anaforica allitterante ag-
giungo io - e si diverte a vedere gli
uditori che lo guardano come un
Ufo.Echesequalcuno glidice che
quella cosa non si deve fare, lui la
fa. Questo mi sembra sensato.
Ancheiolapenso comelui. Ma se
anche fosse insensato, avrebbe lo
stesso valore. Perché agire cosl, ha
fatto di lui un ottimo scrittore.
Qualcun altro potrebbe al contra-
rio dire che lui consegna i suoi
scritti soltanto a giornali che con-
dividefinoal minuscolo dettaglio,
e che non pubblica con editori
sulla cui limpidezza morale non
possa giocarsi la mano destra, e
non accetta committenze da isti-
tuzioni del cui denaro non cono-
sca tutti i tracciati bancari. Anche

questo avrebbe senso, anche
questo farebbe di quello scrittore
un bravo scrittore. Anche se uno
scrittore i cui scritti giacerebbero
in una cassetta chiusa a chiave.

Azzeccare la propria biografia
significa, quasi sempre, fare cose
che agli altri, anche alle persone
che ami, sembrano assurde. For-
se anche intollerabili. Gli scrittori
fanno spesso cose intollerabili.
Scrivendo di se stessi possono in-
guaiare amici, parenti. Sono ca-
paciditirarfuoriquello che cerca-
no dallamerda, scavando e schiz-
zando. Ma senza questa ossessio-
ne perla liberta, per la quale sono
prontiasacrificare tutto, il lorola-
voro non avrebbe alcun valore.
Alcuno. Senza questa ossessione
per la liberta non esisterebbero
buonilibri.

Uno scrittore non deve dare
I'esempio, non deve indicare la
strada, non deve stare dalla parte
giusta. Uno scrittore deve cercare
di scrivere buoni libri. O buoniar-
ticoli. Atuttiicosti. Enonsonoper
niente convirnita che questo abbia
achefare col fatto che li scriva per
Einaudi e per Repubblica (come
faccio i0) o per Libero e Monda-
dori.

*Serittrice, I suo ultimo libro &
“Mamma o non Mamma”
con Carola Susani (Feltdnelli, 2009)
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FIRMA DI REPUBBLICA
La scrittrice Elena Stancanelli.
Ha pubblicato per Einaudi e
firma su Repubblica oly
Vitrorio Sgarbi
,  conquista Venezia
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