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FLAIANO Uno

A cento anni dalla nascita, si riscopre nessuno
Tautore di “Tempo di uccidere”

Scrittore, sceneggiatore, giomalista,
critico. E insuperabile ritrattista
satirico dell'Italia del benessere

di RENATO MINORE

A bambino, a Pescara
che gra ancora un piccolo
borgo di poche anime {(dove
era nato giusto cento anni fa, il
5 marzo 1910), Flaiano vide
spesso donna Luisa D’Annun-
zio. La Mater Dolorosa del
Vate era sempre al balcone,
immancabilmente triste, toc-
cata dai luiti famigliari, lonta-
na dal figlio famoso. Il destino
aveva voluto che D’Annunzio
¢ Flaiano fossero nati a poche
decine di metri, sulla stessa
via. Flaiano per0 apparteneva
a una generazione per cui
D’Annunzio come modellolet-
terario era praticamente passa-
to. Lasua biografia & completa-
mente stinta, incolore. Anoni-
mi, o quasi, gh spazi in cui era
cresciuto, gli stessi che trenta
anni prima. dalle pagine delle
ovelle defla Pescara, erano
una grande, selvaggia Ter-
ra-Madre, popolata da primiti-
vi o flere, neppure fosse una
giungla orientale. Intercambia-
bili. al contrario, le esperienze
che lo hanno formato e per
nulla privilegiata o mitizzabile
1a “piccola patria” dove torna-
va di tanto in tanto. Soprattut-
to d’estate: ed erano le estati
doratee malinconiche, da vitel-
lone, strappato daradici molto
aleatorie, rese ancora pil incer-
te dalle difficili condizioni di
famiglia, con i genitori separa-
t1.

Flaiano sguscia e sembra
perdersi nelle sue tante facce.
C’e¢ — appunto — il provincia-
le nurbato a Roma con una
volontd e un destino del tutto
opposti alla parabola dannun-
ziana; non per ansia di succes-
s0, ma per ansia di realta pro-
dotta da uno storico comples-
s0 di esclusione. C°¢ il roman-
ziere ¢ lo scrittore di racconti,
'elzevirista, lo sceneggiatore E
poiancorail giornalista conun
ruolo centrale nel primo “Mon-
do”. il eritico cinematografico
eteatrale, perfinoVautore tele-
visivo di “QOceano Canada™. E
potil poeta impietoso e decisa-
mente autoblografico, con la
lampante e piagata vicenda

esistenziale che affiora ne La
spirale ientatively, il poemetto
scritto per la figlia malata, «l
pill lacerante testo poetico in
lingua italiana del dopoguer-
ra» (dice bene Franco Cordel-
1i}. “Se guardo a quello che ho
fatto, & povera cosa / un conti-
nuo rimestare le prove / diuna
inqualificabile crisi di volon-
ta,/ilrinviare, il compromette-
re, il soprassedere / tutto ha il
senso di una funzione assurda
/ la futilita di aver vissuto ai
margini/fuori di ognicorrente
decisivaecostruttiva”. Eanco-
ra il “grillo parlante™ nel gran
gioco della societa (e delle sue
trasformazioni) tra il *50 ¢ il
*60. I'inesauribile “inventore
di motti di spirito e di calem-
bour”, sempre circondato da
“una mondana e salottiera leg-
genda”. Giravano e st liquefa-
cevano, memorabili ¢ cadu-
che, le sue battute. Cen’era per
tutto e per tutti. Come non
approfiitarme? Dopo la sua
morte nel 1972 proliferavano
le testimonianze, i ricordi, le
dichiarazioni d*amicizia. Tut-
ti avevano una battuta memo-
rabile daricordare. Viva Flaia-
no per tutte le borse... “Donne
emotori gu;needolon : Flaia-
no la disse proprio quella sera
in via Veneto, e accanto ¢’era-
no Fellini, il vecchio Cardarel-
H, Pancora giovane Scalfari, il
fedele Giovanni Russo, il devo-
tissimo Giorgio Albertazzi.

Un immagine composita,
ancheleggendaria, anche lacu-
nosa, anche imprendibile, Lo
sceneggiatore aveva successo e
sene ritragva dubbioso. loscrit-
tore siriservava un
suo spazio di inter-
vento pitt ridotto, il
giornaljsta deflagra-
va con grande visi-
bilita ed ecceziona-
letenuta. Loscritto-
re era dissimulato
dietro il giornalista
versatile, il “grillo
parlante” con la sua corrosiva
eironica intelligenza, I’ “intel-
lettuale da caffée”

Quella figura progressiva-
mente si ¢ stinta e si & guasi
completamente esaurita. Ap-
punto comela punta emergen-

te di un iceberg, a favore del
grande scrittore dissimulato
dietro il giornalista, poco at-
tratto dail’architettura chiusa
del romanzo, dellosceneggiato-
rediFellini, dellaforistacon le
accensioni fantastiche nate dal-
I"attrito con la cronaca, con i
fatti di tutti i giorni, dell’intel-
lettuale immune da cinismo e
ubriacature ideologiche, del
grande passeggiatore traigene-
ri. Vale per tutti 'avvertimen-
to sottoscritto da Maria Corti,
nella lucida presentazione al
primo volume delle Opere
(Bompiani), Su Flaiano & gra-
vata la tentazione o il pericolo
di parlare troppo dell'uomo a
scapito dell’'opera letteraria.
Quel pericolo ¢ lo stesso a cui
alludelo scrittore svedese Olof
Lagercrantz autore della bio-
grafia di Strindberg: attenzio-
ne — egli suggeriva — a non
confondere la vita con l'opera
€ a non preparare una bibita
con gli ingredienti pil gustosi
di entrambi. Bibite di questo
genere si sono rivelate sempre
meno frizzanti e necessarie.
Sempre pitattraverso glianni,
gli anni dopo la sua morte, &
emersa la parte sommersa del-
la sua scrittura. Flalano, consi-
derato un autore di pochi libri
— perqualcuno, addirittura di
un solo romanzo, Fempo d ic-
cidere, un’eccezione senza con-
ferma. una macchina narrati-
va presto esautorata — édiven-

tato uno scrittore pit comple-
to e pil ricco, autore di appun-
ti, aforismi, racconti, tanti la-
vori per il cinema.

E il Flaiano nuovo, inedito,
postumo dei suoi libri postu-
mi, che impone una salutare
circolaritd tra 1 generi, uno
scrittore a getto continuo che
ha consolidato la fama di pigro
senza il culto della produttivi-
ta e dell’efficienza, eppure
guanto continuo, a suo modo
produttivo ed efficiente,

Con amara consapevolez-
za Flaiano diceva: “lo scrivo
per essere escluso”™. E come
poteva essere incluso in un
paese in cui la satira e I'ironia

vengono prese per goliardia, in
cui dominano 1 retori? D’altro
canto, Flaiano I’'aveva capito,
aveva scrifto che gli italiani
non parlano, gl italiani canta-
no. Ironico, antiretore per ec-
cellenza in un periodo in cui
dominava l'elzevirismo, ¢ sta-
to moderno anche nell’uso di
una lingua colloguiale, non au-
lica, non sublime. Che perlui &
un punto d’arrivo: lo documen-
ta il travaglio delle sue carte, 11
lavoro filologico, la lenta co-
struzione formale, Pofficina
della scrittura. Aveva Iango-
scia d1 non essere capito. La
sua era un'amarezza profon-
da. Come rifiutava la lingua
aulica, rifiutava di essere scrit-
tore serio, recitava la parte del
frivolo.

In quello
che & il pit
compatto e
flaianeo (in-
volontario, se-
greto e rivela-
tore) dei libri
postumi  di
Flaiano, il
Diario degli
errorii“gene-
ri” sono stati
intelligente-
mente inven-
tarati: vele-
nosi  calem-
bour concen-
trati  come
saggl (le scheg-
ge su Sanre-
mo e il carat-
tere nostra-
no), aforismi
¢ massime
perforanti ¢
definitivi, mi-
croritratty di
taglio, apologhi surreali e cor-
rosivi, sequenze interrotte tra
incanto e sarcasmo, La scrittu-
ra di Flaiano — acuta, ironica,
severa, 1I]um1ms‘[1¢ameme Ta-
dente a rasoio — scivola dal-
l'unoal¥altro, ricucendolatra-

ma fitta e unica di un testo

dovesoloall’apparenza la lette-
raiura getta la spugna, vinta
dall'immobile furore del tedio
filosofico, Diventa “quademo
d’appuntj”in fondo futile, “in-
differenza di parole che non
vogliono collaborare™.
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Accanto, Ennio Flaiano. Sotto,
lo scrittore e sceneggiatore
con Federico Fellini e Anita Ekberg

—— LEINIZIATIVE b

¢ Vienna lo celebrano

ELL’OFFICINA diFlaiano, Siinaugu-

rera venerdl a Pescara, cittd natale
dello scrittore, presso il Mediamuseum, la
mostradocumentaria “Ennio Flaiano. Scrit-
tore satirico dell'Italia del benessere”. Sono
disegniautografl, lettere, quaderni d’appun-
ti, provenienti dal Fondo manoscritti ‘del-
I'Universita di Pavia e presentati per la
prima volta al pubblico. Lo stesso giormno
consiglio comunale aperto ¢on la partecipa-
zione di Enrico Vaime che ricordera lo
scrittore satirico. Sempre in occasione del
centenario,ll 6 marzo U Associazione Edoar-
do Tiboni” organizza un convegno interna-
zionale su “Nostalgia e attualita di Flaiano”
con Andrea Camilleri, Masolino d’Amico,
Renato Minore, Walter Pedulla, Jacqueline
Risset, Giovannino Russo. A Roma, 1l gior-
no della nascita, presso i musei capitolini
“Un Flaiano a Roma” a cura di Mauro
Canali e Mirella Serri con Giosetta Fioroni,
Alain Elkann, Raffaele La Capria, Carlo
Lizzani, Paolo Mauri, Lina Wertmiiller,
letture di Lillo Capolicchio. A maggio la
manifestazione continua con una mostra
bibliografica e iconografica presso la Casa
delle Letterature. 11 9 marzo a Vienna omag-
gio “mittereuropeo™ a Flaiano con Renato
Minore, Dante Marianacci, Lucilla Sergiaco-
mo. Per maggio Adelphi promette (a cura di
Anna Longoni) le Opere scelte di colui che si
defini «serittore minore satirico dell’Italia
del benessere».

Pescara, Roma -
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