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Saghe Tragedia e allegretto nel nuovo romanzo
Figli di Omero e della Barbagia:
le «storie per vivere» di Niffor

di GIORGIO DE RIENZO

" el bel nuovo romanzo di Salvatore Nif-
foi, Il bastone dei miracoli (Adelphi, pa-

.. % gine 1506, € 18), ¢’& un prologo. Licurgo
Cammera sente vicina Ja morte: chiede alla fi-
gha Penelope di raccogliere i cinque fratelli, che
in onore d'Omero portano nomi della mitolo-
gia. Arrivano tutti e il vecchio consegna loro sei
«grandi buste color del miele» dove ha scritto
una storia. Vuole che si radunino insieme e che
ciascuno legga agli altri il proprio pezzo, visto
che lui li «ha campati a pane, libri e-storie»: per-
ché «non ¢'¢ vita buona senza lettura, non c'¢
morte senza scrittura». Dopo il prologo, i libro é
costituito appunto dai sei racconti, collegati
I'uno alfaltro dalla leggenda di un «bastone»
prezioso che da ricchezza e potere.

La storia pit importante € quella di Paulo An-
zones, noto Muscadellu, «per via dei suoi occhi
smeraldini dai riflessi dorati». E il potente di
Irichenes, di cui si «diceva che fosse nato senza
cuore perché un grifone glielo aveva strappato
quando era ancora nel ventre di mamma Billia-
na Taverra per sostituirlo con quello di un cane

da pastore». Parallela alla sua vicenda € Taltra
dei Barreja, una famiglia «all'antica» protetta
dal terzo figlio Chiccu, noto Brunzeddu, pesante
«quanto un vitello» e «agile come un gatto»: uo-
mo fiero e sicuro di sé da «andare in giro disar-
mato, a manos nudas», il quale tuttavia viene
trovato ucciso con il cranio spaccato a roncola-
te, senza che si sappia niente della sua fine or-
renda con i segni di «una cabala di oscuri mes-
saggi». Storie e tragedie della Barbagia, coperte
non dall'omerta ma dalla paura di scoprire la ve-
rita, anche da parte di chi ¢ offeso: perché il ma-
le porta male, il sangue moltiplica il sangue, se
una catena non si spezza nella dimenticanza.
Muscadellu, amico di Brunzeddu (qualcosa
di piu si scoprira alla fine del libro), vuole sposa-
re la sua bella sorella Rosedda, che innamorata
di un altro non vorrebbe saperne del potere e
degli averi di Paulo, ma verra sacrificata dalla fa-
miglia, come «una pecora per salvare il greg-
ge». 1 sogni contano poco di fronte alla realta.
Non si puo fare uno sgarbo a chi é in grado di
annientarti e di creare una scia lugubre di lutti.
Rosedda dunque sposa Paulo e si stabilisce nel-
lo splendido palazzo descritto con tinte di mera-
viglia e splendore. Sara perd un matrimonio
bianco. In pubblico I'nomo porta in palmo di
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A sinistra,

lo scrittore
Salvatore Niffoi,
nato a Orani,
nella Barbagia
nuorese, nel 1950

mano la sua donna, la riempie di regali, ma Ro-
sedda rimane vergine per tre anni. Muscadellu é
troppo impegnato nei suoi affari e poi é «emi-
nedda», incapace di generare un figlio. A tutto
¢'¢ rimedio, Rosedda avra — con il consenso del
marito — un figlio da un altro uomo: nella sua
camera da letto «esplode I'amore» tanto impe-
rioso da far rinascere la passione della «femmi-
na» scatenata da una «cajentura che prende so-
pra e sotto e non da pace». Al figlio che Paulo
riconosce viene dato il nome di Chiceu: e il par-
golo crescera viziato fino a che il finto padre
non decidera di strapparlo dalla madre per man-
darlo a Roma a studiare, 1l ibro rotola in un mi-
scuglio ben riuscito di leggenda, di tragedia e di
allegretto, fra capriole di linguaggio sontuose,
con un salto mortale finale che lascia il lettore
soddisfatto. Se prima si viveva come se «qualcu-
no, in una notte di gelido maestrale, avesse spar-
so nell'aria il seme dell'odio e dentro le case il
sale dell'invidia», in un perenne «vento che sof-
fia forte e fugge via portandosi altrove Fodore
delle cose», pian piano questo stesso vento rie-
sce a «strizzare le nuvole» e a pulire il cielo. An-
che se nella sostanza nel mondo tutti continua-
no a inventarsi «qualcosa per non morire a ma-
ni vuote, per far finta di vivere».
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