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#LPer «Save the Childrenv il fenomeno si spiega con Iapertura del fronte fibico: «La paura spinge interi nuclei familiari a partire»

Ne sono arrivate cento.

Le mani sotto il ventre, «cerchia-

mo di parare i colpi», di fenere e

stringere almeno fino .a terra. «Ce la
fai perché ce la devi fare — dice Cyn-
thia, 24 anni e una pancia di nove
mesi che & sul punto di cedere eppu-

re ha resistito a cinque giorni di tra-

versata—. Lo fai per te, ma soprattut-
to per il bambino che porti in grem-
bo». Lo fai perché non hai scelta: «In
Libia c'e la guerra, non si vive pit.
Mio marito & di fede cristiana e ci
avevano gia presi di mira, L mio fi-
glio non avrebbe mai potuto riceve-
re l'assistenza che frova qui», nel-
Pambulatorio di Lampedusa, dove
per la magia del caso il responsabile
& un ginecologo.

«Non ho mai fatto ricorso alla mia
vecchia specializzazione come in que-
sto periodo», confessa il dottor Pie-

-tro Bartolo. Anche perché nella picco-
1a struttura sanitaria ormai gli unici
bambini a nascere sono quelli delie
donne immigrate che non arrivano
in tempo nemmeno per affrontare il

trasferimento in elicottero a Paler-

mo. «Negli ultimi due mesi ne sono
gia nati due — spiega Bartolo — e
poi ¢'é questo flusso impressionante
di ragazze incinte. Lo scorso 5 mag-
gio, trenta in una volta sola. In due
mesi sono olfre cento», Anche ieri,
tra gli oltre mille migranti, almeno
18 erano donne in stato di gravidan-
za che hanno avuto bisogno di assi-
stenza medica. Conteggio per difet-
to: non tutte sono disposte ad am-
metterlo e a parlare della fatica di di-
fendere la pancia sui barconi. «Ci rac-
contano che si trattengono persino
dal fare i loro bisogni — rivela Barto-
lo —, si vergognano, e poi temono
che un semplice stimolo sia l'annun-
cio di una contrazione. Spesso arriva-
1o qui con un blocco alla vescica e
siamo costretti a mettere il catetere».

«Ad ogni botta dell'imbarcazione
ti salfa il cuore e ti senti spezzare la
schiena — ricorda con affanno Joy,

Cynthia, Joy e le altre incinte
«Le mani sulla pancia
per parare 1 colpt del mare»

«Diamo futuro ai nostri figlh

31 anni — a quel punto non resta
che accucciarsi in un angolo e stare
ferma il pi1 a lungo possibilex. Patri-
cia, 35 anni e tre fighi lasciati in Libia,
non si regge nemmeno in piedi. An-
che lei ¢ al nono mese: «Gia in barca
ho cominciato a sentire le contrazio-
ni, ora forse mi portano a Palermo.
Sono venuta con mio marito, doveva-
mo assolutamente partire. Li c'e la
guerra...». Marta & pill giovane, 22
anni, ma & anche piu tranquilla per-
ché la sua pancia € ancora poco pro-
nunciata: quattro mesi di gravidan-
za. «Vengo dalla zona di Bengasi —
dice — facevo le pulizia e non pote-
vo permetfermi di andare dal medi-
co ogni mese: qui mi hanno fatto
I'ecografia appena arrivata. Li molte
donne partoriscono da sole in casa,
senza assistenza».

Gli stenti, ma soprattutto la paura
e la speranza le hanno spinte in ma-
re. Donne che arrivano da Iontano,
da altre guerre nel Corno d’Africa,
ma anche dalla Nigeria, dal Ghana,
dal Mali, dal Sudan. Hanno attraver-
sato deserti, stipate nei camion dei
passeurs. Da sole, con mariti, fratelli
o «protettori» incontrati sul cammi-
no. Fino alla Libia, porto per I'Euro-
pa. Per un po’, a prezzi molto alti, so-
no riuscite a imbarcarsi. Dai «respin-
gimenti» italiani del 2009 sono rima-
ste 11. Qualcuna ha sperimentato le
terribili carceri della polizia di Ghed-
dafi. Alire hanno cercato un lavoro,
pitt spesso Phanno trovato i loro
compagni: imbianchini, muratori,
scaricatori, bassa manovalanza ai
margini della societa libica.

«&i sono adattati a vivere aspettan-
do I'occasione per partire — spiega il
professor Alessandro Triulzi, africa-
nista dell'Orientale di Napoli e re-
sponsabile dell’Archivio della Memo-
ria migrante dell’Onlus Asinitas —. I
pil disperati hanno preso altre stra-
de». La via tragica del Sinai, in mano
a bande di nomadi che hanno prete-
so riscatti atroci (pagati pure con I'e-

spianto di organi). Ma anche per chi
¢ rimasto in Libia non é stata
un’esperienza facile, «Meglio peri so-
‘mali che sono islamici — continua
Triulzi —, ma per gli altxi africani, co-
me etiopi ed eritrei, & un posto invivi-
bile». Razzismo e diffidenza sono
esplosi durante la guerra, al punto
che «vivevano sepolti in casa, aspet-
tando di poter fuggires.

11 conflitto, pero, ha buttato git la
barriera. «Il fenomeno delle migran-
ti incinte a Lampedusa — spiega il
portavoce di Save the Children, Mi-
chele Prosperi — é direttamente con-
nesso all’apertura del fronte libico.
Da quel momento sono cominciati a
partire interi nuclei familiari che de-
vono valutare da un lato i rischi della
guerra dall’altro quello della salute
delle gestanti e dei bambini. Eviden-
temente i primi sono nettamente pre-
valenti, tanto da spingerli a partire».

Anche abordo di «legni che a sten-
to stanno a galla», denuncia la porta-
voce dell’Alto commissariato Onu
per i rifugiati, Laura Boldrini: «Osser-
viamo quante imbarcazioni fatiscen-
ti negli ultimi tempi vengono messe
in acqua senza preoccupazioni per la
sorte di chi vi sale», quasi spinto a
bordo, Ma se una donna incinta ac-
cetta di imbarcarsi, «si sente in peri-
colo e preferisce rischiare a questa
roulette rssa», parole della Boldri-
ni, piuttosto che restare laggitl.

Che siano gravidanze volute o frut-
to di violenze; che siano ragazze co-
strette alla prostituzione (spesso il
caso delle nigeriane) o donne partite
con marito e figli, per tutte vale an-
che un rapporto diverso con la mater-
nitd, fa notare la scrittrice italo-so-
mala Cristina Ali Farah. «Ho parlato
con una ragazza appena arrivata con
la sorella incinta: aveva lasciato i
suoi cinque figli a Mogadiscio». Biso-
gna accantonare il legame coi bimbi
che hanno le mamme in Europa. E
mettere in conto I'incoscienza: «A
volte non si rendono conto di quello
che affrontano, spesso vengono da
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luoghi in cui la vita é vissuta con pilt forze. E perché nel luogo da cui fuggi ' A_lfio Sciacca

fatalismo. Non hai paura di morire si muore comunques.

perché sei giovane e conti sulle tue

Lafricanista

Triulzi: «Si sono adattati a -
vivere aspettando di poter
partire. | piu disperati-hanno
preso altre strade»

& RIPRODUZIONE RISERVATA

Alessandra Coppola

Paura A fianco, Cintya, 24 anni, nigeriana al nono
mese di gravidanza insieme al marito Naha, 39
anni, della Costa d’Avorio. Sopra, con if cappello
arombi, Marts, 24 anni, nigeriana al quarto mese
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